山东高速近期的状态是观察它的最好窗口。近6场3胜0平3负，状态在线，势头不错。山东高速的状态曲线近6场3胜0平3负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
山东高速近，把近几场的输赢和得失摆一起，比印象更准，鱼腩爆冷不是新闻。 山东高速的赛季曲线，从近几场的输赢、积分榜的位置、后续赛程安排的难易里都能读出来，难看能赢也是本事。
我手边悬着一包纸巾，不是擦汗，是怕重看我心脏受不了。顺手一搜，山东高速近6场3胜0平3负；山东高速排在联赛第12名。翻到山东高速的消息，我盯着关键时刻那条虚白线看了三遍，才确认自己没看花眼，那脚真是先碰的球。我刚把耳机戴上想听清楚讲解员，结果信号断了，我又急急忙忙拔下来。
我把遥控器夹在腿间，撕开第二包薯片，袋子响得比解说还吵。盘了盘，山东高速主场0胜0平2负。同步播信号突然切到广告，我低头看了一眼手机时间，距离恢复还有四十秒，长叹一口气。
高光时刻里那个争议动作我看了三遍，还是没搞懂裁判咋想的。查了查，山东高速客场2胜0平1负。又刷了一遍那几秒的重播，接着锁屏，把手机扣在桌上。
